好像，还没有写过我生活的这个小镇吧。
    生活了，十六年，并且，还要继续生活几年。
    不知道这个“几”是多久呢。
    这是一个不能算南方，也不能算北方的小镇，名字很特别，颇具乡土气息，傍着一条不起眼的河，周边有许多更小更渺茫的乡镇。
    并不是一个美丽的地方。
    窄窄的主街两旁开满了服装店、小卖部、精品店、发廊和或者隐匿在拐角处或光明正大摆着巨大招牌的许许多多的网吧。过了主街往东走，是一条更宽广的路，两旁开了许多的宾馆酒店、咖啡厅、足浴城、洗澡城。整个小镇一共有六个大型商城，许许多多银行移动代办点美甲坊。从主街旁起家的“金龙玉鳳”酒店规模越做越大，听说在英国开了分店，直接进军海外市场了。
    它假装自己是一个繁华的城市，修很大的街心花园，在公园里堆很多小土坡披上草皮种上几颗树还有伪装成树桩的扬声器。
    只是草都是枯黄的。
    道路两旁的树也撑不起阳光，稀稀拉拉百无聊赖地照着。
    也会有这样的小径，一边是一排极其简陋的房屋。隐约看清房子的布局，只是一个十来平米的空房，摆上床凳子脸盆，发黄发黑的墙上还有“小燕子”的贴画。
    许多老人和中年人，总是在屋外摆上小桌子围坐一圈，喝酒吃着黑乎乎的菜，敞着衬衣，毫不在意层层的赘肉和油腻的发梢。
    他们藏匿在小镇的某个角落，却又光明正大曝在阳光下，吃酒谈笑。
    街上会不时开过宝马700，奥迪A8，KTV前停着绿色法拉利，更普遍的大众、别克，以及Q版的小奇瑞。
    这里很多的人上班都习惯把椅子挪到一起聊天，嗑瓜子，休假了就轮着到彼此家打牌。日子一天天过去，一天天淡去。
    春天的时候，阳光会安静地打在校道上。这里有一所很美丽的中学。绿色的深浅不同的叶子一层层反射斜斜曝下的阳光，每一片都好像是小小的一面镜子，每一面都闪闪发光，光线挽着手在叶子上跳起了踢踏舞，晃得眼睛一眨一眨的。地上会映出迷宫一样的黑白交替的图案，树枝的茎脉延伸更为清楚地呈现在人们眼前，风吹过，瞬间一切被知打乱，向各个不同角落变化图案，眼花缭乱。
    大概只有在学校，才会有心情安静看树影看阳光。
    因为面积不是很大，所以街上尽是熟脸。转角处的小卖部阿姨，服装店的姐姐，公园旁边据说被迫害的老律题，妈妈单位的同事叔叔，甚至连穿着大棉袄光着脚头发蓬乱脸上脏兮兮的疯子，也是那么固定的几张脸。他们可能不认识我，但在路上走着，抬起头，会在心里暗暗想，“哦，熟人，呵。”
    给人一种安全感呢。
    就好像这个小镇，不太好，但很安全。

     （作者：湖南省澧县一中0815班  赵毅）