父爱无言

                            王会川

　　朴实如黄土地般的父亲，平日里沉默寡言，记忆中似乎从来没有听到他说过对我在意之类的话。但我却丝毫不曾怀疑，我一直都是被深沉的父爱浓浓包围的孩子。

　　那一年岁末，家家户户都张罗着要杀年猪了。山里人的日子不太富裕，平时难得见荤，只有在春节，才能美美地吃上肉食。从冬天眼巴巴地看着自家养的猪一天天肥大起来，我就一直掐着指头盘算着杀猪的日期了。谁知就在我们望眼欲穿地等待着吃上香喷喷的猪肉时，父亲却突然变了卦，说是今年手头太紧，要把家里的猪卖了换些钱。当我得知这一消息时，难过得几乎掉下泪来。天快黑了，杀了猪的人家升起了袅袅炊烟，风中飘过来诱人的香味。我实在不甘心，就约了哥哥悄悄地把村里的那口杀猪大缸抬来放在我家的大门外。第二天一大早，我偷偷躲在暗处，只见大门一开，父亲一眼就看到了那口大缸，平日里喜怒不形于色的脸上竟不由自主地抖动起来，大概被什么东西深深刺痛了，两只布满岁月沧桑的眼眶里缓缓涌出了晶莹的泪水。不用问，一切全都明白了，父亲最终咬了咬牙，声音宏亮地大喊起来：“烧开水，杀猪——啰！”当天晚上，全家人欢聚一堂，吃着色泽鲜润，味道清香无比的肉菜。我和哥哥大口吸溜着，吃得满嘴流油，兴奋极了。父亲不停地往我们的碗里夹肉，他自己却很少动口，满是爱怜的目光长久地盯在孩子们身上，显得轻松而又满足，似乎比他自己吃还要舒贴。

　　接下来的几天，父亲起早贪黑，不停地赶着扎制笤帚，好赶在春节前卖个好价钱。那时家乡有个风俗，孩子们都要提着灯笼在除夕夜里串街串巷游逛。同伴大牛早就提着他的灯笼炫耀，我羡慕得要命。但现在父亲忙得不可开交，他能丢下手里的活儿为我做玩具吗？平日里他忙活时我要缠他玩，他总是板起面孔大喊：“闪开，大人忙着呢。”可那灯笼的吸引力实在太大了，我就小心翼翼地试探道，爸，您能给我扎个灯笼吗？父亲一听，温和地笑了，痛快地满口应承下来。我还有些不放心，您哪来的时间呢？父亲神秘地眨了眨眼，这你就别管了。那几个晚上，我醒来时，总能看到父亲在昏暗的灯光下，耐心地扎着灯笼。他做得那么细致，那么认真，似乎在完成一项什么重大的使命。有一次，蒙眬中感到有人替我盖好被子。睁眼一看，是父亲，平时那只温暖的大手在夜里却冻得冰凉冰凉！大年夜里，我提着灯笼和伙伴们玩，他们全都争着要和我换提一回，都夸我的灯笼最好看。那种幸福的感觉，一直溢满在我的心中。

　　哦，父亲，亲爱的父亲，在你貌似严厉、冷峻的外表之下，竟藏着一颗滚烫的爱心！不需要华丽的语言表白，不需要娇柔的行动张扬，您对儿子的真情从来都是那么朴素，又那么动人……